Так сложилась жизнь, что мне довелось видеть мостовые многих больших и маленьких городов. В детстве бродил по загадочным улочкам Львова. Тогда почти все дороги и тротуары были покрыты булыжниками, отшлифованными за сотни лет колесами и ногами людей. Назывались они мудреным словечком «брукивка».

Потом была ровная, как стол, степь в Семипалатинской области, и затем, как награда за службу в полупустыне – широкие улицы Алма-Аты. Там был проложен шикарный асфальт, между тротуарами и улицами по каменным желобам бежали десятки веселых арычков с холодной и чистой, как слеза водой, что стекала с заснеженных вершин гор Алатау.
Красивыми были и улицы Потсдама и Берлина. Дороги и тротуары там тоже были проложены много веков назад – раз и навсегда. И что самое удивительное, каблучки дамских туфелек нигде не проваливались в щели между небольшими булыжниками, так тщательно они были прижаты друг к другу. Обидно, что по всей этой роскоши (я имею в виду комфорт для пешеходов) ходил в грубых армейских башмаках на толстой подошве. Поэтому и не чувствовал, как комфортно ходить в вышеназванных городах.
И вот стольный град Бердичев. Честно говоря, раньше я и не догадывался, что где-то может быть такой отвратительный асфальт. У нас в городе он какой-то особенный. Например, кто на некоторых тротуарах придумал смешивать асфальт со щебенкой? В результате этого «ноу-хау» по таким тропам элементарно больно ходить. Спешишь по делам и вдруг «на полном ходу» наступаешь тоненькой подошвой летних туфель на острый камешек, коих немало торчит из асфальта. И невольно тихо вскрикиваешь от боли. А сколько каблуков переломали мои знакомые дамы «здесь на неведомых дорожках», которые неизвестно кто и для кого «мастерил». И такие тротуары, по которым больно ходить, есть даже в самом центре Бердичева. Например, около кафе «Золотой лев». А сколько улочек в городе превращено в какие-то трассы для вождения танков, «которые грязи не боятся». Потому что на обычном цивилизованном авто по ним ездить невозможно. К примеру, улица Петровского возле бензозаправки. Это же какой-то тихий ужас! Таких глубоких «оврагов» на улицах старинного цивилизованного города быть не должно!
Но особенно странные пешеходные дорожки находятся в Красногорском районе. Конечно, в сухую погоду по ним с грехом пополам можно передвигаться. Но если зачастят дожди – прямо беда. Потому что асфальтированные пешеходные дорожки оказываются под толстым слоем жидкой грязи. Откуда она берется на каменной мостовой, непонятно. Но то, что ходить здесь в дождь невозможно, однозначно. Я, наивный, вообще раньше думал, что тротуары надо делать так, чтобы вода с них стекала, а не стояла огромными лужами в большой задумчивости: куда же стекать? Помните, в какой-то старой кинокомедии актер Фарада бегает по длиннющим пустым коридорам какого-то учреждения и кричит: «Люди, ау, кто так строит».
И еще в нашем городе есть немало дорог и мостовых, которые в народе прозвали «орешки». Что такое орешки? Это жертвы новых технологий. Допустим, на дороге много ям и колдобин. Как это устраняли в бывшей ГДР? Плохой участок дороги дорожные рабочие полностью снимали и разбивали. У них был какой-то агрегат, нечто среднее между паровозом и огромной бочкой для плавления смолы. Так вот, обломки снятого асфальта бросались в жерло этого монстра на колесах и через какое-то время рабочие открывали нижнюю заслонку на супер-бочке. Оттуда неспеша высыпалась рыхлая масса размягченного и превращенного в горячую кашу старого асфальта. Его толстым слоем укладывали на участок разобранной дороги, добавляли в эту кашу какие-то добавки, затем тщательно раскатывали катком и появлялся новенький, гладкий, как зеркало, участок дороги. Который таким же ровным оставался десятки лет.
Что делают у нас? В ямы на дороге засыпают щебенку. Потом к ней подъезжает какая-то мудреная машина типа автоцистерны. Из машины свисает большой шланг-рукав. Он несколько раз «дыхнет» на щебенку и она склеивается между собой и накрепко «примерзает» к дороге. Но, к сожалению, не надолго. Когда начинаются сезонные колебания температур, раздаются негромкие щелчки. Это насыпанные в яму кусочки щебенки вначале «отщелкиваются» от дороги, затем, когда на них наезжают колеса машин, начинают «выпрыгивать» из ям на проезжую часть. Этот сгусток камешков проезжающие машины быстренько превращают в труху. И… яма на дороге становится, как новенькая, вот только размеры ее делаются еще больше. Как тут не вспомнить шутку одного иностранца: «У вас в городе не дороги, а направления», - изрек как-то немецкий турист. Кажется, он был прав.
Игорь ЗОНОВ